说实话，第一次看到莫文蔚骑摩托车的照片，我愣了好几秒，不是那种摆拍的广告大片，是她真戴着头盔、穿着骑行服，在一段看起来像是沿海公路的地方，身体微微前倾，双手握着车把，那张照片里，风把她的头发吹得有点乱，但她笑得特别自在，你懂那种感觉吗？就是一个人在做一件她真心喜欢的事,脸上的表情骗不了人。

很多人对莫文蔚的印象，停留在《大话西游》里的白晶晶，或者《阴天》里那个嗓音慵懒的女歌手，再不然就是演唱会上穿着紧身衣秀出那双被保险公司承保的腿，但“骑摩托车”这件事，好像跟这些标签都不太搭，可偏偏就是这种不搭,让我特别想聊聊。

她到底骑的是什么车？

我翻了不少资料，也看了她社交账号上发过的一些片段，莫文蔚骑摩托车不是最近才开始的爱好，早些年她在意大利读书的时候就接触过踏板车，后来回到香港，偶尔也会骑，她骑过的车型里，比较常出现的是杜卡迪的Monster系列，还有一辆偏复古风格的凯旋Bonneville，这两款车有个共同点：座高不算太夸张，车身重量对女性骑手相对友好,但动力又足够在城市和山路上撒欢。

有人可能会问，她那么瘦，能扶得动摩托车吗？这里得说个常识：骑摩托车靠的不是蛮力，是平衡感和对油离配合的理解，莫文蔚身高167cm，腿长比例好，很多中量级机车她都能双脚着地，而且她常年练瑜伽和普拉提，核心力量比看起来强得多，所以别被“瘦”骗了，骑摩托车这件事,技巧和心态比肌肉更重要。

为什么是摩托车，而不是跑车或自行车？

这个问题我想过很久，莫文蔚如果只是想耍帅，开敞篷跑车不是更省事？如果只是想运动，骑自行车也能吹风，但摩托车不一样，它有一种介于机械和肉体之间的微妙感，你坐在汽车里，是隔着铁皮看世界；你骑自行车，是靠人力慢慢挪，而摩托车，是你用身体去感知速度、路面、风向,同时又被一台发动机推着走。

莫文蔚在采访里说过类似的话：骑摩托车的时候，她觉得自己特别“完整”，不是谁的妻子，不是谁的女儿，不是舞台上的天后，就是一个握着车把、盯着前方弯道的人，这种“只属于自己”的时刻，对一个从小活在聚光灯下的人来说,可能比什么奢侈品都珍贵。

骑摩托车这件事，到底难在哪？

如果你也想试试，先别急着买头盔，我把骑摩托车从零到上路的关键点拆开说,你感受一下：

• 选车关：新手别一上来就上公升级，400cc到650cc的街车或复古车最合适，座高要能让你前脚掌着地，车重别超过你体重的两倍，莫文蔚选Monster,其实也是这个逻辑。
• 装备关：头盔要全盔，别图凉快戴半盔，骑行手套、骑行靴、带护具的骑行服，一个都不能少，我见过太多人穿短裤拖鞋骑踏板,那是拿命开玩笑。
• 技术关：慢速控车比高速巡航难得多，绕桩、急刹、坡起，这些基本功得在空地上练到肌肉记忆，莫文蔚能骑上路,背后肯定没少摔。
• 心态关：路上不是只有你一个人，防御性驾驶的意思是，假设别人随时会撞你，骑摩托车是“肉包铁”,这个认知要刻在脑子里。

你看，光是这四关，就筛掉了八成冲动型选手，所以莫文蔚骑摩托车，真不是“玩玩而已”。

一张表看懂：不同摩托车类型适合什么人

莫文蔚骑的杜卡迪Monster，严格说算街车；凯旋Bonneville算复古车，这两类车对女性骑手都比较友好，坐姿不累，动力可控，而且改装配件多,想怎么调都行。

骑摩托车的人，到底在追求什么？

我认识几个骑摩托车的女性朋友，有律师、有设计师、有全职妈妈，她们跟我说过几乎一样的话：“骑上车的那一刻，世界就安静了。” 不是真的安静，是风噪、引擎声、路面反馈把脑子里那些杂念盖过去了，你必须专注，一秒钟走神都可能出事，这种被迫的专注,反而是一种休息。

莫文蔚今年已经五十多岁了，你看她骑摩托车的状态，腰背挺直，眼神发亮，完全没有“到什么年纪就该做什么事”的疲倦感，她让我想起一句话：年龄不是限制，限制是你觉得年龄是限制。

我不是鼓励每个人都去买摩托车，城市交通这么复杂，停车位这么难找，冬天冷夏天晒，这些都是现实问题，但如果你心里有那么一点点“想试试”的念头，哪怕只是去考个摩托车驾照，去体验一节课，我觉得也值，因为有些事，你做过之后,看世界的角度会不一样。

莫文蔚骑摩托车，说到底不是一件多大的事，她没环游世界，没穿越无人区，就是偶尔骑出去吹吹风，但恰恰是这种“不大”的事，让一个人活得更像她自己，我们喜欢一个明星，有时候不是因为她演了什么、唱了什么,而是她做了你想做但没敢做的事。

好了，我去翻翻头盔了，说不定下次你看到我,也在哪个路口等红灯呢。