说真的，现在回头想2022年，脑子里的画面是一帧一帧跳的，不是那种纪录片式的流畅，更像手机里翻旧照片，划一下停一下，有的地方清晰得吓人,有的地方又模糊成一片。

我试着用费曼那套办法——就是把一件事讲给完全不了解的人听——来捋一遍2022年的疫情，不讲大词，不绕弯子,尽量说人话。

年初：以为要结束了，结果又起来了

2022年1月，很多人心里是带着点盼头的，疫苗打了两针甚至三针，口服药也进了国内，新闻里开始说“奥密克戎毒力降低”，我身边有朋友已经计划五一出国玩,连签证材料都开始准备了。

但病毒没按剧本走。奥密克戎的传播速度，比之前所有变异株都快一个量级。1月到3月，先是西安，然后是深圳、上海，一波接一波，上海那波尤其让人措手不及——3月底开始，浦东浦西轮流封控，原本说4天，后来变成两周,再后来很多人自己都记不清到底封了多久。

那段时间朋友圈里最常见的是两种内容：一种是抢菜攻略，一种是“阳了”的分享，抢菜这件事，后来甚至催生了一个词叫“团长”，就是小区里自发组织团购的人，他们不是志愿者，也不是社区工作人员，就是普通邻居，靠一部手机和一张Excel表,撑起了半个小区的伙食。

中间：核酸、健康码、行程卡，成了生活三件套

2022年中间那几个月，如果你出门不带手机，基本等于没穿衣服。健康码、行程卡、核酸阴性证明，少一个都进不了地铁、商场、甚至自己公司。

我印象特别深的是做核酸，一开始是排长队，后来变成“15分钟核酸采样圈”，小区楼下、公司门口、甚至便利店旁边都有采样亭，早上出门顺路做一次，晚上回家再补一次,喉咙被捅出茧子不是夸张说法。

这里得提一句，2022年6月发布了《新型冠状病毒肺炎防控方案（第九版）》，把密接的隔离时间从14天缩短到7+3，这个调整当时被很多人看作一个信号：防控要开始讲精准了。

但精准这个东西，说起来容易做起来难，有的地方一封就是整个区，有的地方只封一栋楼，同一个政策，不同地方执行起来差别很大，我有个同事出差，去了三个城市，被隔离了两次,第三次干脆在高铁站买了张返程票直接回来。

年底：那场所有人都没想到的“急转弯”

2022年11月，广州、重庆、北京等地疫情数字往上走，大家一边看着新闻，一边心里打鼓：这什么时候是个头？

12月7日，“新十条”出来了，我清楚记得那天上午，群里先是安静了几分钟，然后突然炸了，有人发“终于”，有人发“这就放开了？”，还有人发了一张表情包：一只猫站在悬崖边上，配文是“我还没准备好”。

接下来的事，大家都知道了。行程卡下线，健康码不再查，核酸不再强制。然后就是一波感染潮，12月中旬到1月初，身边几乎所有人都阳了一遍，退烧药、布洛芬、连花清瘟，再一次被抢空，但这次和2020年不一样，大家没那么慌了，因为都知道：扛过这几天就好了。

我阳的那天是12月17日，发烧到39度2，浑身疼得像被人揍了一顿，但躺在床上刷手机，看到邻居在群里问“谁家有多的退烧药”，下面一排回复“我有，放门口了”，那一刻觉得，2022年虽然折腾，但人跟人之间的那点热乎气,没断。

几个关键数字和节点，帮你把2022年串起来

一些你可能忘了，但确实发生过的细节

• 行程卡带星号：只要你去过有中高风险的地方，行程卡就会带个星，很多司机因为星号被劝返,有的货车司机在高速上堵了几天。
• 核酸假阳性：2022年多个城市出现过核酸机构出具假阳性报告的事件，后来被查处,这件事让很多人对第三方检测机构产生了不信任。
• 囤药潮：12月放开后，连花清瘟、布洛芬、血氧仪、制氧机，全被抢光，有人买不到药,靠邻居分几粒撑过去。
• “阳康”之后：很多人转阴后还咳嗽、乏力、味觉失灵，持续了半个月甚至更久，当时叫“新冠后遗症”，现在更常说的是“长新冠”。

写到这儿，我突然想起2022年最后一天，我在阳台上站了一会儿，楼下有人在放烟花，声音不大，但能听见，那一瞬间说不上开心，也说不上难过，就是觉得——这一年总算过完了。

现在2024年都快过完了，再回头看2022年，很多细节已经开始褪色，但有些东西留下来了：比如家里永远备着一盒布洛芬，比如看到“核酸”两个字还是会条件反射地喉咙发紧,比如知道原来邻居是可以互相借药的。

2022年没有总结，它就是这么一年，你问它教会了我们什么，可能每个人答案不一样，但至少有一点是共同的：我们都扛过来了。