说实话，我第一次听说“安倍骑摩托车”这个事儿的时候，脑子里蹦出来的画面特别违和——一个穿着西装、头发梳得一丝不苟的日本首相，跨在一辆轰鸣的机车上，风把领带吹得乱飞，这画面怎么想怎么像那种低成本喜剧片里的桥段，但后来我翻了翻资料，发现这事儿还真不是段子,而且背后的故事比我想的有意思多了。

今天咱们就聊聊安倍晋三和摩托车之间的那点事儿，别急，我不是要写政治评论，就是想从一个普通人的角度，聊聊一个看起来跟机车八竿子打不着的政治人物,怎么就跟两个轮子较上劲了。

安倍到底骑不骑摩托车？先把这个事儿说清楚

得先泼一盆冷水。安倍晋三本人并不是一个狂热的摩托车爱好者，至少公开资料里没有他骑着哈雷或者本田满街跑的照片，你要是搜“安倍 摩托车”，出来的结果大概率是两种：一种是他在视察某个摩托车工厂或者展会的新闻，另一种是他在选举宣传时站在宣传车上——那个车有时候被误传成摩托车。

但话说回来，安倍跟摩托车的交集确实不少，日本是个摩托车大国，本田、雅马哈、铃木、川崎四大厂全在那儿，作为首相，安倍没少跟摩托车产业打交道，2016年的时候，他还专门去看了东京摩托车展，跟那些骑着改装车的年轻人聊了半天，当时有记者问他“您自己骑吗”，他笑着说：“年轻的时候骑过，现在不行了，太危险。”

你看，这话说得挺实在，一个政治家说自己“年轻时候骑过”，就跟咱们说“我当年也疯过”是一个意思，这里头有真话,也有点给自己找台阶下的意思。

为什么“安倍骑摩托车”会变成一个话题？

这事儿得从日本的摩托车文化说起，日本不光造摩托车厉害，骑摩托车的人也多，特别是那种暴走族文化，虽然现在没那么疯了，但在上世纪八九十年代，那可是日本街头的一道“风景线”，安倍是1954年生人,他年轻那会儿正好是日本摩托车文化最火爆的时候。

你想想，一个二十出头的年轻人，在那个年代，要是没骑过摩托车，那才叫奇怪，安倍自己在上智大学读书的时候，据说也跟朋友一起骑过车，不过他那个人你也能看出来，骨子里是个保守派，不太可能去当暴走族，最多就是周末骑着车去兜兜风,或者跟同学去个海边什么的。

后来他进了政界，尤其是当了首相之后，摩托车这事儿就彻底跟他绝缘了，原因特别简单：日本首相的安保级别不允许他骑摩托车，你想想，一个摩托车，两个轮子，肉包铁，随便来个车别一下就可能出事,安保团队不可能让他冒这个险。

安倍骑摩托车”这个话题，本质上是一个反差萌的话题，一个严肃的政治家，跟一个自由奔放的交通工具，放在一起就特别有戏剧性，这跟“奥巴马打篮球”或者“普京骑熊”是一个道理——人们喜欢看大人物干点接地气的事儿。

摩托车产业在日本政治里的分量

咱们再说深一点，安倍虽然自己不骑摩托车，但他对摩托车产业可是相当上心，日本经济里头，摩托车出口占了不小的比重，本田、雅马哈这些厂子，不光是造车,还养活了大量的零部件供应商和经销商。

安倍搞“安倍经济学”那会儿，日元贬值，对摩托车出口是大利好，他那时候没少去这些厂子视察，跟工人握手，试坐一下新车，虽然他不骑，但坐上去拧两下油门还是会的，这种画面被拍下来，传到网上，就成了“安倍骑摩托车”的素材。

你看这个表格就明白了，安倍跟摩托车的关系，基本上就是“视察—试坐—被拍—被传”这个循环，真正骑车上路？一次都没有。

从费曼技巧的角度看这件事

我用费曼写作法来解释一下啊——就是那种“如果你不能简单说清楚，就说明你没真明白”的方法。

假设我要给一个十岁的小孩讲“安倍骑摩托车”这事儿,我会这么说：

• 安倍是个管日本的大官，相当于你们班的班长,但是管整个国家。
• 摩托车是两个轮子的车，跑得很快,但是摔了会很疼。
• 安倍年轻的时候可能骑过，但是当了大官之后就不骑了,因为太危险。
• 他去工厂看别人造摩托车，坐上去试了试,但是没开走。
• 有人拍了照片，传到网上，大家就说“安倍骑摩托车”了。

就这么简单，这事儿之所以有人讨论，不是因为安倍真的骑了摩托车，而是因为大家希望他骑，一个整天板着脸的首相，要是能骑个摩托车溜一圈，那多有意思啊,可惜现实不是电影。

为什么我们会对“大人物骑摩托车”这件事这么感兴趣？

我琢磨了一下，这可能跟我们对政治人物的刻板印象有关，政治家嘛，总是西装革履，说话滴水不漏，走路都带风，突然有一天，你听说他也骑过摩托车，也年轻过，也疯过,那种距离感一下子就拉近了。

这跟咱们普通人是一样的，你公司那个整天板着脸的部门经理，有一天你发现他朋友圈里发了一张骑摩托车的照片,你是不是立马觉得他没那么讨厌了？

安倍这个人，争议很大，这是事实，但“安倍骑摩托车”这个话题，倒是挺中性的，它就是一个关于年轻、关于自由、关于一个人曾经也有过两个轮子梦想的小故事，至于他到底骑没骑过，骑的是什么牌子,这些细节其实没那么重要。

重要的是，这个话题让我们看到，再严肃的人，也有过不严肃的時候，安倍年轻的时候，说不定也跟咱们一样,骑着车在风里喊过两嗓子。

最后说点实在的

如果你是因为搜“安倍骑摩托车”点进来的，我猜你可能是想找张他骑车的照片，或者想看看他到底骑的是什么车，那我得老实告诉你：没有这样的照片，他坐过摩托车，视察过摩托车厂，说过自己年轻时骑过,但就是没有一张他骑着摩托车在路上跑的照片。

这其实挺遗憾的，要是真有那么一张，估计能成经典，一个日本首相，骑着本田CB750，戴着墨镜，在东京的夜色里穿行，那画面,想想都觉得不真实。

但现实就是这样，政治人物的生活永远被各种规矩框着，安倍骑不了摩托车，就跟奥巴马不能随便去便利店买烟一样，位置越高，自由越少，摩托车那种两个轮子的自由,可能就只剩下年轻时候的回忆了。

所以下次你要是看到有人发“安倍骑摩托车”的段子，你就知道了——那大概率是个误会，但这个误会挺可爱的，至少它让我们想起来，那些在电视上的人,也曾经是街上的年轻人。