好吧，我知道这个标题听起来有点怪，你可能是搜“白鸟骑摩托车”想找个搞笑视频，或者你昨晚做了个梦，别急，我一开始也觉得这事纯属扯淡——鸟怎么会骑摩托车？但后来我认真想了想，如果一只白鸟真的骑上了摩托车，它要面对的问题比我们想象的要具体得多。

咱们先从头捋，我说的“白鸟”，不是某个摩托车牌子，也不是某个人的外号（虽然我认识一个骑白色巡航车的老哥真叫自己白鸟），我指的是字面意思：一只白色的鸟，可能是白鹭、白鸽、或者你楼下那只总偷薯条的白色鹦鹉，它骑摩托车,那它得解决什么？

第一件事：翅膀怎么办？

鸟的翅膀是它的手，也是它的平衡器，你看人骑车，双手握把，双脚踩踏，鸟呢？它的“手”是翅膀，如果它要用翅膀去拧油门，那它就没法同时用翅膀保持平衡，我猜它只能把翅膀收起来，用喙去够车把？那更不现实——喙是往前伸的,车把是左右转的。

所以第一个结论：白鸟骑摩托车，大概率不是“骑”，而是“站在油箱上，用翅膀尖去拨弄车把”。有点像你小时候骑那种没有辅助轮的小自行车,只不过你把身体换成了鸟。

• 它的爪子需要抓住油箱或者车座,不然一给油就往后飞。
• 它的尾巴可能会被后轮卷进去——这很危险,真的。
• 它的视线高度比人类低太多,看不到前方五十米外的坑。

第二件事：摩托车为什么会让鸟感兴趣？

我琢磨着，鸟对摩托车的兴趣，大概率来自震动和噪音，你想想，一只白鸟停在树梢上，突然下面轰隆隆过去一个铁家伙，地面都在抖，鸟的第一反应是什么？不是害怕，是好奇，很多鸟会飞到低处去观察震动源，我亲眼见过一只白鹡鸰在停车场追着一辆怠速的哈雷跑,就为了看那个排气管为什么冒热气。

如果这只鸟再聪明一点，比如是乌鸦或者鹦鹉那种级别的，它可能会发现：拧油门 = 震动变大 = 好玩。这就像你给猫一个会转的盘子，它能玩一下午，鸟也一样，所以白鸟骑摩托车，本质上是把摩托车当成了一个巨大的、会跑的、震动玩具。

你看这个表，其实最可能骑摩托车的白鸟，是白化乌鸦或者白色鹦鹉，普通的白鹭、白鸽,顶多站上去拍两下翅膀就跑了。

第三件事：如果它真骑起来了，会发生什么？

我试着在脑子里模拟了一下，一只白色鹦鹉，站在一辆小排量摩托车的油箱上，它用左爪抓住车把的左侧，右爪去够油门——但鹦鹉的爪子是两趾向前两趾向后，抓握方式跟人不一样，它没法像人那样“拧”，只能用喙去啄油门转把，一啄，车往前窜一下，鸟吓一跳，飞起来,然后车倒了。

这就是现实。白鸟骑摩托车，最可能的结果是：车走了两米，鸟飞了，剩下你一个人扶车。

但如果你非要让它成功,你得改装。

• 把油门改成按压式,鸟用爪子一踩就加速。
• 把刹车改成翅膀感应,鸟一扇翅膀就减速。
• 车座换成磨砂表面,让鸟爪子能抓稳。
• 排气管加消音，不然鸟的耳朵（其实鸟没有外耳，但有内耳）会受不了。

我查过一本叫《动物行为学刊》的旧杂志，里面有一篇讲鸟类对机械装置的反应，结论是：鸟类对移动物体的兴趣，远大于对静止物体的兴趣。 所以一辆停着的摩托车，鸟看都不看，但一辆正在骑的摩托车，鸟会追，如果鸟自己骑在上面，那它就是在玩一个移动的、震动的、有风的游戏,这比树枝好玩多了。

第四件事：这对我们人类有什么用？

你可能会说，这整件事就是个脑洞，有啥用？有用，因为理解白鸟骑摩托车的难点，其实是在理解“跨物种操作机械”的通用问题。

• 怎么把人类设计的控制器（油门、刹车、离合）改成非人类肢体能操作的？
• 怎么保证动物在高速移动中不恐慌？
• 怎么让动物理解“拧油门=加速”这种因果关系？

这些问题，其实在训练导盲犬、搜救犬、甚至猴子操作机械臂的研究里都出现过，白鸟骑摩托车只是一个夸张的比喻，但如果你真养了一只白色鹦鹉，你可以试试让它站在你的摩托车把手上（熄火状态），看它会不会去啄油门，我赌五毛钱，它会啄，因为鸟天生就爱啄会动的东西。

最后说个真事，我朋友在云南养了一只白鹇，散养的，有一天他骑摩托回家，没熄火就进屋拿东西，出来的时候，那只白鹇站在脚踏板上，歪着头看油门线，他当时没在意，第二天，他发现车把上多了几道啄痕，他没证据，但他觉得是白鹇干的，我问他：“你咋知道？”他说：“因为只有它会站在那个位置。”

所以白鸟骑摩托车这事，也许早就发生了,只是没人拍到而已。