说真的，去荔波之前，我压根没想过要骑摩托车，脑子里全是那种标准游客画面——坐大巴、进景区、排队拍照、买根烤肠，完事儿，但有时候吧，计划这东西就是用来被打破的，而且打破它的往往不是什么大事,可能就是客栈老板随口一句话。

那天下午刚到荔波县城，热得人发蔫，我蹲在客栈门口啃西瓜，老板是个本地布依族大叔，看我盯着地图发呆，就说：“明天去小七孔？挤得很哦，你要是有胆子，租个摩托车，往樟江边上那条老路骑，那才叫荔波。”

这句话像根刺,扎进去了。

为什么在荔波骑摩托车，跟别处不一样？

你可能会想，摩托车哪儿不能骑？但荔波这地方有个很特别的地方——它的美是线性的、流动的，不是那种圈起来收门票的“点”，樟江从县城穿过去，往上下游延伸，两岸全是喀斯特峰丛、水田、老桥、水坝，你开车吧，太快，窗玻璃一隔，风都闻不着；走路吧，太慢，一天走不了几公里，摩托车刚好卡在中间——速度刚好让风景流过你，而不是掠过你。

还有一个很实际的原因：荔波很多村子、水边的小路，窄得只能过摩托车，比如从县城往瑶山方向，有条沿江的乡道，四轮进不去,两轮刚刚好。

我的荔波骑摩托车路线（亲测不坑）

我租的是一辆普通125cc弯梁车，一天八十块，押金五百，老板给头盔，但没有骑行手套,这个后面会说到为什么重要。

• 第一天下午：县城 → 樟江大桥 → 往东沿江公路 → 大七孔附近，这段路大概二十公里，全是柏油路，弯不多，适合热身，江风直接灌进衣服里，路边有卖枇杷的老奶奶,五块钱一袋。
• 第二天上午：县城 → 小七孔西门方向 → 但别进景区，拐进王蒙镇的老路，这条路绝了，一边是山壁，一边是水田，偶尔有牛挡路，骑到王蒙镇吃碗米粉,加脆皮猪脚。
• 第二天下午：往荔波古镇方向绕 → 水春河沿岸，这段路有一段碎石路，骑慢了颠，骑快了飘，建议时速别超三十。

车怎么租？钱怎么算？

荔波县城里租摩托车的地方不多，主要集中在汽车站附近和古镇入口那条街,我整理了个简单对比：

注意：租车的时候一定要拍视频，把车身每个划痕都录进去，我朋友没拍，还车时被扣了一百,说不清。

骑摩托车在荔波，有几件事没人告诉你

第一，天气比导航重要，荔波夏天说下雨就下雨，而且是那种太阳还在、雨已经砸下来的“太阳雨”，我第一天没带雨衣，骑到一半全身湿透，头盔里全是水，后来学乖了,雨衣永远塞在坐垫下面。

第二，手套比头盔还救命，我骑到水春河那段的时候，路边突然窜出一只狗，我捏刹车捏猛了，车倒了，手掌蹭在地上，当时戴的是租车老板给的那种薄线手套，直接磨穿，后来去镇上买了双工地那种厚帆布手套，丑是丑，但管用，所以我现在逢人就说：在荔波骑摩托车，手套比防晒重要，比拍照重要。

第三，别信“景点”两个字，荔波最舒服的风景，全在骑车的路上，比如从县城往朝阳镇走的那条老路，有个不起眼的水坝，水从坝上漫过去，下面就是一片浅滩，我把车停在路边，脱了鞋踩水，旁边就两头水牛看着我，那地方叫啥？不知道,地图上没标。

什么样的人适合在荔波骑摩托车？

你要是那种必须按计划走、每个景点都要打卡、受不了路上停下来发呆的人，那算了，坐大巴吧，但如果你愿意为一阵风拐个弯、为一片云停十分钟、为路边一碗冰粉跟老板聊半天,那摩托车就是你跟荔波之间最好的翻译。

还有个很实在的：你得有摩托车驾照，荔波县城偶尔查车，没证的话，车被扣了不说，还得去交警队喝茶，我亲眼见过一个游客骑着小踏板被拦下来,脸都白了。

最后说点琐碎的

记得带防晒霜，不是怕晒黑，是怕晒脱皮，我胳膊上现在还有两道印子，短袖袖口那儿，跟戴了红袖章似的，还有，加满油再往村里走，有些乡镇的加油站中午关门，你骑到一半没油了，只能推，我推过一公里,再也不想推了。

哦对了，头盔别嫌丑，租车老板给我的那个，红色，上面还印着“荔波旅游”四个字，我戴着它骑了两天，后来还车的时候，居然有点舍不得，它替我挡了虫、挡了雨、挡了风,像一个不说话的朋友。

现在回想起来，荔波那些景区我反而记不太清了，记得最清楚的，是骑到一个不知道名字的坡顶，熄了火，听见风吹稻子的声音，还有远处牛铃铛响，那一刻我坐在摩托车上，脚撑都没放下来，就那么歪着车,发了十分钟呆。

你要是也去了荔波，别光顾着进景区，找个摩托车，往江边那条路骑，骑到哪儿算哪儿，饿了就吃，困了就停,风会告诉你方向。