说实话，要不是那次疫情，我可能这辈子都不会把“碧云东壹栋”这六个字记得这么牢，它不是什么网红小区，也不是什么地标建筑，就是上海浦东碧云社区里一栋再普通不过的高层住宅，可偏偏在那一波疫情里，它成了我们整个街道、甚至整个碧云板块的“风暴眼”。

我有个朋友就住在那栋楼里，18楼，养了一只橘猫，他后来跟我复盘的时候说：“你知道吗，第一天封楼的时候，我第一反应不是怕，是——完了，猫砂没囤够。”你看，生活就是这么具体，疫情再大，落到每个人头上,先冲进来的往往是这些鸡毛蒜皮。

碧云东壹栋到底发生了什么？

简单说，就是在一轮区域核酸筛查里，碧云东壹栋出现了阳性感染者，然后按照当时的防控要求，整栋楼被划为封控区，“足不出户、服务上门”，听起来八个字，执行起来是几百户人家、上千口人的吃喝拉撒、求医问药、垃圾清运、核酸采样，全压在居委会、物业和志愿者身上。

我朋友那栋楼，一层有6户，总共二十多层，你算算，光是把一栋楼的菜送到每家门口，就得跑断腿，更别说那会儿还赶上倒春寒，有一天大雨，志愿者穿着防护服，里面是汗，外面是雨，护目镜全是雾，他在群里发了一张照片，说“看不清路，但得摸着走”。

那段时间，碧云东壹栋的业主群比任何股市群都热闹，有人问什么时候做核酸，有人问谁家有多余的酱油，有人抱怨垃圾没人收，也有人默默把自家囤的蔬菜包挂在门把手上，让邻居自取。 疫情像一面放大镜，把人的焦虑、善意、自私、团结，全都放大了摆在眼前。

为什么碧云东壹栋的疫情值得单独说？

因为它是那波疫情里，很多类似封控楼栋的一个缩影，我后来查了一些公开报道和社区防疫的文献，社区封控管理中的物资保供与心理支持》这类文章，里面提到的很多问题,在碧云东壹栋都能找到对应。

• 信息不对称： 居民不知道阳性病例在哪一层、什么时候转运、环境消杀做没做，群里每一条“听说”都能引发一轮恐慌。
• 物资配送最后100米： 外卖只能到小区门口，从门口到楼栋、再到每户门口，全靠人力，志愿者不够,物业人手也紧张。
• 特殊人群就医： 有孕妇要产检，有老人要配慢性病药，有需要血透的病人,这些需求在封控初期很容易被忽略。
• 心理压力： 足不出户久了，有人失眠，有人跟家人吵架，有人在群里因为一句话就炸了。 这点特别容易被低估，但影响特别深远。

我朋友说，他最崩溃的一天，是楼里一位老人因为不会用手机买菜，在群里发了一段语音，声音颤巍巍的：“谁能帮我买一袋米，我现金放在门口。” 结果那一条下面，几十个邻居回复“我家有”“我送过去”，他说那一刻他鼻子酸了,但也不知道为什么酸。

碧云东壹栋疫情中的几个关键节点

你看这个表，其实每个封控楼栋都差不多，但碧云东壹栋的特殊之处在于，它所在的碧云社区，外籍居民比例高，很多人不懂中文，也不习惯这种封控节奏，我朋友说，他们楼里有个老外，第一次被叫下楼做核酸的时候，穿着睡衣就来了，手里还拿着咖啡，一脸迷惑地问：“Is this mandatory?” 志愿者用散装英语加比划，硬是把人劝回去了。 疫情面前，语言不通也得通，因为病毒不讲外语。

如果你也经历过封控，这几条经验可能对你有用

我不是专家，但听了朋友一堆吐槽，加上看了些社区防疫的文献,总结几条实实在在的东西：

• 提前建好楼栋群，最好有楼组长和志愿者名单。 别等封了才拉群,那时候手忙脚乱。
• 家里常备一个“应急包”： 猫砂、狗粮、常用药、充电宝、老人用的纸尿裤、女性卫生用品。 这些东西平时不起眼，封控时能救命。
• 别在群里传未经证实的截图。 你随手一转,可能让整栋楼的人半夜睡不着。
• 对志愿者客气点。 他们也是别人的儿女、父母,没义务挨骂。
• 如果家里有独居老人，提前跟邻居打个招呼。 留个电话,关键时候能帮大忙。

我朋友后来解封那天，把那只橘猫抱到阳台上，拍了张照发群里，配文是：“18楼，猫还在，人也在。” 楼下有人回了一句：“恭喜楼友毕业。” 没有表情包，没有夸张的欢呼,就这几个字。

碧云东壹栋的疫情早就过去了，现在那栋楼跟别的楼没什么两样，但每次我路过碧云路，看到那排高楼，还是会想起那段时间群里吵过的架、接过的龙、送过的菜，疫情这东西，你不去想它，它就慢慢变成一串数字，可如果你在那栋楼里住过，它就变成了一袋米、一盒药、一句“放门口了”。

就这样吧，不总结了，反正日子还在往前过,猫也还在阳台上晒太阳。