我小时候学骑自行车,摔了不知道多少跤，那时候骑的是我爸那辆二八大杠，脚够不着地，只能把腿从横梁下面伸过去踩半圈，后来终于能骑稳了，那种感觉——风吹在脸上，轮子碾过地面的沙沙声——到现在还记得，再后来我骑上了摩托车，拧动油门的一瞬间，忽然发现：这俩东西看着像，其实是完全不同的两种逻辑。

今天咱们就聊聊骑自行车和骑摩托车,不扯那些专业术语，就拿我自己的体会，把这事给你说明白。

第一件事：它们为什么都是“两个轮子”

你可能会想,两个轮子有什么好说的？但这里面有个很关键的物理原理，自行车和摩托车能站住，靠的都是陀螺效应和前轮拖曳，简单说，轮子转起来之后，它会保持自己的方向，你往哪边倒，车把就会往哪边拐，然后车就自己拐过去了，费曼当年讲这个的时候，拿硬币在桌上滚，滚着的硬币不会马上倒，停下来就倒——一个道理。

自行车和摩托车有一个巨大的差别：重量和动力来源，自行车你蹬才走，不蹬就停；摩托车你拧油门就走，不拧也沉得要命，这就导致骑行的姿势、刹车距离、过弯方式全都不一样。

骑自行车：你是发动机，也是刹车

骑自行车的时候,你的身体就是一切，上坡累不累，取决于你腿有没有劲；下坡快不快，取决于你敢不敢放，我骑自行车最怕的是前刹抱死——一捏前刹，车头往下栽，人直接飞出去，后来学乖了，前后一起捏，重心往后压，这才稳当。

• 优点：便宜、不烧油、能锻炼身体、堵车时能钻胡同
• 缺点：速度慢、怕刮风下雨、骑远了屁股疼
• 适合场景：三公里以内买菜、通勤、周末遛弯

还有一点,骑自行车你永远不用担心没电或者没油，只要你有腿，它就能走，你也不能偷懒，我记得有一次骑了四十公里，最后五公里完全是靠“再不骑到家就要睡路边”的意志力撑下来的。

骑摩托车：你是在操控一台机器

摩托车的逻辑完全不一样了,你不再是发动机，你变成了指挥官，油门、离合、刹车、档位、重心转移——这些东西要同时配合，我第一次骑换挡摩托的时候，起步熄火三次，后面司机按喇叭按得我手心冒汗。

但摩托车给你的东西,自行车给不了。

• 速度感：六十码的时候，风压已经让你必须趴低身子
• 长途能力：一天跑三百公里，除了加油不用停
• 社交属性：骑摩托的人见面会竖大拇指，骑自行车的只会互相看一眼然后继续蹬

不过摩托车也有它的麻烦。肉包铁这句话不是开玩笑的，我认识一个骑了二十年摩托的老哥，他说他摔过四次，每次都是因为“我以为我能过去”，所以骑摩托的第一课不是怎么拧油门，而是怎么刹车和怎么预判。

一张表说清楚关键区别

我到底该选哪个？

这个问题没有标准答案,我自己的做法是：三公里以内骑自行车，十公里以上骑摩托车，中间那段看心情。

如果你只是想活动活动筋骨,顺便省点油钱，自行车就够了，如果你喜欢速度、喜欢长途、喜欢那种“拧一下就走”的干脆劲儿，那摩托车更合适，但不管你选哪个，有两条铁律：

• 戴头盔，自行车摔了可能只是擦伤，摩托车摔了没头盔可能就是大事。
• 别斗气，路上有人别你，你让他先走，你赢了他也不会给你颁奖，但你摔了他也不会替你疼。

对了,还有一件事——如果你打算从自行车升级到摩托车，建议先找个空地练半天紧急刹车和绕桩，驾校教的那点东西，上路之后根本不够用，我自己是看了《摩托车驾驶技巧》那本小册子，又跟着老手跑了三次山，才慢慢找到感觉的。

说到底,自行车和摩托车都是工具，它们带你去哪、让你看到什么、遇到什么人，才是真正有意思的部分，我到现在还记得第一次骑摩托车跑山，过弯的时候膝盖离地面就差一点点，心跳得厉害，但嘴角是咧开的，那种感觉，跟小时候第一次撒把骑自行车，一模一样。