说实话，我第一次冒出“骑摩托车到”某个远地方这个念头时，纯粹是因为堵车堵烦了，那天傍晚，我卡在晚高峰的车流里，看着旁边一辆摩托车“嗖”地钻过去，心里突然就痒了——凭什么四个轮子就得老老实实排队？后来我真骑车上路了，才发现这事儿远没有想象中那么浪漫,但也比想象中更有意思。

如果你也在琢磨“骑摩托车到某地”这件事，不管是三百公里外的老家，还是三千公里外的荒野，下面这些是我摔过跟头、淋过雨、推过车之后攒下来的实在话，不整那些虚头巴脑的，咱们就聊聊怎么活着到、舒服到、还能笑着回来。

先别急着出发：骑摩托车到远方的三个前提

很多人一上来就问“买什么车”，我觉得顺序错了，你得先问自己三个问题，答案清楚了,车自然就选出来了。

• 你打算骑多远？ 单程200公里和单程2000公里，完全是两种玩法，短途可以随性,长途必须算计。
• 你走什么路？ 全程铺装公路，还是夹杂砂石、泥巴、碎石？这直接决定你骑什么车、带什么胎。
• 你一个人还是结伴？ 独行自由但风险高，结伴热闹但容易互相等，我个人的经验是：长途最好有个伴,但别超过三个人。

想清楚这些，再去看车，别信“一辆车走天下”的鬼话，没有最好的车，只有最合适的车，我见过骑125小踏板跑川藏线的狠人,也见过骑公升级拉力车在市区熄火三次的新手。

骑摩托车到路上：出发前必须检查的清单

我吃过亏，所以现在每次出发前，哪怕只是骑两百公里，都会花十五分钟过一遍下面这些东西，你别嫌烦,真能救命。

对了，还有证件：驾驶证、行驶证、身份证、保险单，现在很多地方电子证件也行，但我习惯带个防水袋装纸质复印件,手机没电的时候你就知道好处了。

骑摩托车到远方的路上：怎么骑才不累、不危、不后悔

骑行节奏：别跟自己的体力较劲

我刚开始跑长途时，总想“多跑一点是一点”，结果第一天就干了六百公里，第二天浑身散架，看见车把就想吐，后来学乖了：每骑一个半到两小时，必须下车休息十五分钟，不是车受不了，是人受不了，下车走走、喝水、伸懒腰,比什么红牛都管用。

跟车与超车：路上最危险的两个动作

跟车别太近，尤其别跟在大货车后面，你永远不知道它下一秒会不会掉下来个石子或者急刹。超车要果断，看准了、降档、给油、过去，别犹犹豫豫在平行位置晃悠，我见过太多事故就发生在“犹豫的那两秒钟”。

天气与路况：学会认怂

下雨、下雾、下雪、大风，该停就停。骑摩托车到远方不是逞英雄，是安全到达，我曾在暴雨里硬撑了半小时，结果轮胎打滑差点滑进对向车道，从那以后，只要雨大到看不清路，我立刻找地方躲，路况也一样，修路、塌方、碎石路,慢就是快。

吃住与补给：别等到空了才找

油箱剩三分之一就去加油，肚子饿之前就找吃的，天黑之前就找住的地方，这不是矫情，是给自己留余地，我有个朋友在西北跑，想着“下个镇子再加油”，结果下个镇子加油站关门了,最后是拦了辆过路皮卡借了半桶油才出来。

骑摩托车到目的地之后：别掉以轻心

到了地方，人一放松，反而容易出事，停车找平地，别停在斜坡上；锁好车，哪怕只是进去吃碗面；检查一下车况，看看有没有路上颠松的螺丝，返程前，再把出发前的检查清单过一遍，很多人返程出事，就是因为觉得“路熟了、车没问题”,结果偏偏就那一次大意了。

最后说句实在的，骑摩托车到某个地方，最爽的不是到了之后拍照发朋友圈，而是路上那些瞬间：清晨山里冷得你鼻涕横流，但阳光穿过雾照在头盔面罩上；中午在路边小店吃一碗热面，老板问你从哪来，你说了一个很远的地名，他瞪大眼睛；傍晚你停在一个没听过名字的垭口，看着夕阳把整条路染成金色，然后你拧动钥匙，发动机又响起来,继续往前。

那种感觉，堵在四轮车里的人,永远体会不到。