说真的，要不是翻到儿子书桌上那篇《开学第一课观后感》，我差点忘了——疫情刚暴发那会儿，他还在上小学四年级，现在他都初二了，时间这东西,真是不经用。

那天他写作文，咬着笔头问我：“妈，2020年春天开学那次，你印象最深的是啥？”我想了想，不是网课卡顿，也不是抢菜，是开学前一天晚上，他拿彩笔在口罩外面画了个笑脸，歪歪扭扭的,左眼大右眼小。

他说：“这样老师点名的时候，隔着口罩也能看见我在笑。”

疫情下的“开学作文600字”，到底写什么才不假

很多孩子一写疫情相关的开学作文，就掉进“伟大、感动、致敬”的套话里，不是说不能写，是写出来都长一个样，我当过几年语文课代表，后来也帮邻居家小孩改过作文，说句实在话：越是大事，越要往小处写。

费曼学习法讲，如果你不能用大白话把一件事讲给小孩听，说明你自己没真明白，写作文也一样，疫情开学这件事，对一个六年级或初一的学生来说,最真实的感受是什么？

• 不是“逆行英雄”，是进校门时额温枪对着手腕“滴”一声，自己会下意识缩一下手
• 不是“众志成城”，是同桌吃饭时挡板上的贴纸被抠掉了一块，露出底下原来的划痕
• 不是“线上教学”，是摄像头忘关，全班看见你妈穿着睡衣进来送牛奶

这些细节，才是你作文里能打动人的东西，老师看了一百篇“春暖花开”，突然看到一句“我闻到自己口罩里有早上吃的韭菜盒子味儿”，他会笑,会记住你。

一篇能拿得出手的疫情开学作文，框架其实就三层

别搞复杂了，600字的作文，不是写论文，费曼写作法的核心就是：用最笨的办法讲清楚一件事,你试试这个结构：

第一层：开学前那几天（约150字）

写你真实的状态，寒假作业最后一页是抄答案的，因为实在不想动脑子；妈妈突然说“明天要开学了”，你第一反应不是开心，是“我口罩够不够”；晚上收拾书包，发现上学期期末的卷子还夹在数学书里,上面画了只乌龟。

第二层：开学当天的一个具体画面（约300字）

不要从起床写到放学，挑一个瞬间，比如排队进校门，前后同学隔一米，没人说话，你听见前面那个女生的书包拉链头“叮叮”响，或者进教室发现课桌被拉开了，单人单桌，你伸手摸了一下旁边空桌的桌面,凉的。

再或者写发新书——老师戴着橡胶手套把书递给你，你说“谢谢老师”，声音闷在口罩里，老师愣了一下才点头，这个细节，比你写十句“老师辛苦了”都有用。

第三层：那天放学回家路上（约150字）

写一个变化，比如你发现小区门口的药房不用排队了；或者你路过文具店，老板在门口贴了张纸：“口罩已到货，儿童款有。”你摸了摸口袋里那个画笑脸的口罩，没扔,带回家了。

一个对比表：哪些句子一看就是“假大空”

你看，右边这些就是费曼说的“用具体代替抽象”，写作文不是比谁词汇量大，是比谁眼睛毒。

我儿子最后那篇作文，没写“英雄”，没写“胜利”，他写了开学第三天，班上有个同学因为体温37.3被请到隔离室，全班安静了五分钟，然后有人小声说“他昨天还借我橡皮呢”，就这一句,我看了鼻子有点酸。

对了，那篇作文拿了38分,满分40。

你要是也正在为“开学作文600字疫情”头疼，别急着找范文，去翻翻你书包夹层——那张揉皱的体温记录表、那支写到没水的红笔、那张写着“间隔一米”但已经卷边的地贴，随便挑一个，写清楚你当时在想什么,就够了。

至于我儿子，他把那个画笑脸的口罩压在书桌玻璃板底下了，昨天我看见，笑脸旁边又多了一行小字：“2023年3月，不用戴口罩了。”字挺丑的,但挺真。