南京地铁3号线疫情,那些日子,我们如何与病毒擦肩而过
0
2026-10-11
说实话,现在翻回去看那阵子写的周记,字迹潦草,有时候就三行,有时候一写就是两页,但就是这些碎碎念,把2020年那个漫长的春天,一页一页地钉住了。
我记得特别清楚,刚开始居家那几天,我还挺兴奋——不用早起通勤,不用挤地铁,结果第三天就受不了了。人这种动物,真是奇怪,忙的时候想闲,闲了又慌。于是我开始每天写点东西,不为别的,就为了让脑子别生锈,哪怕只写“今天楼下喇叭喊了三次做核酸”,也比空白强。
费曼写作法说,如果你没法用简单的话把一件事讲清楚,说明你还没真懂,我写周记也是这个理——不装深沉,不堆形容词,比如写“今天出门买菜”,我不会写“阳光倾泻在空旷的街道”,我就写:“路上就三个人,一个遛狗的,一个拎着塑料袋的,还有一个我,狗都比人精神。”
你看,这样写,以后一读就能想起来那个画面,具体、真实、不费力。

下面这张表是我当时总结的“周记流水账模板”,简单粗暴,但管用:
| 星期 | 今天最吵的声音 | 今天最安静的时刻 | 一句实话 |
| 周一 | 楼上跳绳 | 下午三点,没人说话 | 我想上班了 |
| 周二 | 团购群接龙 | 半夜看手机,没人发消息 | 土豆发芽了,我居然有点高兴 |
| 周三 | 救护车路过 | 阳台上晒太阳的十分钟 | 健康是1,别的都是0 |
不是要你回忆苦日子,而是你会发现:原来自己扛过了那么多不确定。 那时候写“今天又新增了xx例”,手是抖的;写“楼下阿姨给我递了两个西红柿”,眼睛是热的,这些细节,比任何宏大叙事都更有劲。
有本书叫《鼠疫》,加缪写的,里面说:“人世间的罪恶几乎总是由愚昧无知造成。”而对抗愚昧的,就是记录——哪怕只写300字。
我翻到有一周只写了七个字:“好闷,想我妈做的饭。”就这七个字,我盯着看了半天,比后来写的几百字长文都重。
那时候我们楼栋有个群,每周大家都会在群里发一段“周记接龙”,有人写“今天志愿者送来的菜里有一包榨菜,我哭了”,有人写“跟老公吵架了,因为谁去拿快递”,你看,都是小事,但合在一起,就是一个时代的切片。
所以别嫌300字少,300字,够了,够你把一个瞬间从时间里抠出来,钉在纸上,后来风平浪静了,你翻回去,会拍拍那时的自己说:嘿,你当年还挺能扛的。
那阵子我养成了一个怪习惯——每周最后一篇周记,会在最后画一个圈,代表这周结束了,后来有一天,圈画歪了,我笑了,因为我知道,日子本来就不圆。
发表评论
暂时没有评论,来抢沙发吧~